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Sobre el libro
En "Nunca Atrapada", Erica Armstrong Dunbar desentierra

meticulosamente la fascinante historia no contada de Ona

Judge, una joven esclavizada que desafió la esencia misma de

la incipiente democracia de América al escapar del hogar del

presidente George Washington. A través de una narrativa

convincente que entrelaza una investigación histórica

cautivadora con una narración vívida, Dunbar revela la

valiente búsqueda de libertad, dignidad humana y espíritu

indomable que impulsó a Judge a superar a las figuras más

poderosas de la nación. Este relato extraordinario no solo

arroja nueva luz sobre las complejidades e hipocresías de la

esclavitud en la América temprana, sino que también ofrece un

testimonio inspirador de la determinación inquebrantable de

una mujer, cautivando a los lectores desde la primera página y

desafiándolos a reconsiderar las narrativas frecuentemente

pasadas por alto de la historia americana.
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Sobre el autor
Erica Armstrong Dunbar es una historiadora y autora

estadounidense distinguida, reconocida por su trabajo

innovador en la historia de las mujeres afroamericanas. Ocupa

la Cátedra Charles y Mary Beard de Historia en la Universidad

de Rutgers, donde sus investigaciones han sido galardonadas

en numerosas ocasiones. Las investigaciones académicas de

Dunbar a menudo resaltan las intersecciones de raza, género e

historia pública, sacando a la luz las narrativas ignoradas de la

resistencia y la resiliencia de las mujeres negras. Sus libros

aclamados por la crítica, incluido "Nunca Atrapada: La

Búsqueda Implacable de los Washington de su Esclava

Fugitiva, Ona Judge", muestran su dedicación a iluminar las

vidas de figuras marginadas en la historia estadounidense. A

través de su investigación meticulosa y su narrativa

convincente, Dunbar ha cimentado su reputación como una

voz líder en el campo, abogando por una representación más

inclusiva y precisa del pasado.
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Capítulo 1 : La Vida Temprana de Ona
Judge - Esclavizada en el Hogar de
Washington
Ona Judge, nacida alrededor de 1773, comenzó su vida en

condiciones de esclavitud en Mount Vernon, la plantación de

Virginia propiedad de George y Martha Washington. La

madre de Ona, Betty, era una costurera esclava, y su padre,

Andrew Judge, era un sastre inglés que trabajaba como siervo

contratado en la finca. Dada la condición de Betty, Ona nació

esclava según las leyes de la época, que dictaban que el

estatus de un niño seguía el de la madre. Así, comenzó su

existencia como propiedad dentro del influyente y adinerado

hogar de los Washington.

Desde joven, Ona fue preparada para una vida de servicio. Su

herencia mixta de ascendencia africana e inglesa

probablemente afectó tanto su trato como las expectativas

puestas sobre ella. En su adolescencia, se le asignaron

responsabilidades significativas como doncella personal de

Martha Washington, reflejando su percibida confiabilidad y

confianza. Servir en ese rol significaba que Ona estaba en

contacto cercano y constante con los Washington,
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entendiendo no solo sus preferencias y hábitos, sino también

volviéndose sensible a los intrincados funcionamientos de su

hogar. Sus labores iban desde vestir a Martha, atender a sus

necesidades personales y realizar tareas domésticas alejadas

de la mirada pública.

A pesar de la aparente estabilidad de su posición dentro del

hogar, comenzaron a surgir sutiles signos de inquietud. A

través de sus interacciones y observaciones diarias, Ona se

volvió cada vez más consciente del contexto más amplio de

la esclavitud y la libertad en la nueva nación. Dado que la

Revolución Americana había concluido recientemente, los

fundamentos ideológicos de la libertad y los derechos

humanos eran temas muy debatidos, y Ona no podía haber

permanecido aislada de estas conversaciones, especialmente

en un hogar profundamente conectado con el entramado

político del país. El desarrollo del deseo de libertad de Ona

no fue una realización abrupta, sino un despertar gradual

alimentado tanto por la percepción personal como por el

amplio discurso público sobre las contradicciones de una

nación que luchaba por la libertad mientras toleraba la

esclavitud.

Así, la vida temprana de Ona Judge fue una compleja
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entrelazamiento de privilegio y opresión, proximidad al

poder y subyugación personal. Su creciente conciencia y

descontento creciente fueron semillas plantadas en estos años

formativos, preparando el escenario para su eventual y audaz

intento de obtener la libertad.
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Capítulo 2 : Vida en la Casa Presidencial
- De Monte Vernon a Filadelfia
La transición a su vida en Filadelfia marcó un capítulo

significativo para Ona Judge. En 1790, cuando George

Washington asumió la presidencia y trasladó su hogar desde

Mount Vernon a la nueva capital designada, Filadelfia, Ona y

otros esclavos fueron llevados para servir a la familia.

Filadelfia, con su bullicioso entorno urbano, contrastaba

fuertemente con el entorno rural de Mount Vernon, pero lo

más importante, era una ciudad palpitante con los primeros

movimientos del pensamiento abolicionista.

La vida en Filadelfia presentaba una paradoja para las

personas esclavizadas que formaban parte del hogar de los

Washington. Por un lado, se encontraban en una ciudad que

se estaba convirtiendo en un centro de ideas emancipadoras,

llena de residentes negros libres y organizaciones que

abogaban por el fin de la esclavitud. Por otro lado, estaban

bajo el estricto control de los Washington, quienes estaban

muy conscientes de las leyes de abolición gradual de

Pensilvania. Estas leyes, promulgadas en 1780, estipulaban

que cualquier persona esclavizada que fuera llevada al estado
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y residiera allí por más de seis meses podía reclamar su

libertad.

Para evadir esta ley, los Washington emplearon una estrategia

astuta para retener a sus esclavos. Cada seis meses, George

Washington enviaba a los esclavos de su hogar, incluyendo a

Ona, fuera del estado por un breve período, reiniciando así su

residencia legal y evitando que pudieran reclamar su libertad.

Este continuo maquinare reflejaba el compromiso arraigado

de las figuras principales de la nación naciente de perpetuar

la esclavitud, incluso ante el creciente sentimiento

abolicionista.

A pesar de estas precauciones, la vida en Filadelfia acercó a

Ona Judge a la idea de la libertad. El contraste entre la

libertad disfrutada por la considerable comunidad negra libre

de la ciudad y su propia esclavitud resaltaba la injusticia de

su situación. Regularmente se encontraba con filadelfianos

negros libres que no solo vivían de forma independiente, sino

que también se oponían abiertamente a la esclavitud y

ayudaban a quienes buscaban escapar de ella. Estas

interacciones, junto con la marea gradual pero innegable de

sentimiento abolicionista que estaba conquistando la ciudad,

avivaron aún más la sed de libertad de Ona.
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Viviendo bajo la atenta mirada de los Washington, Ona tenía

que ser extremadamente cuidadosa al expresar cualquier

pensamiento de escape. Sin embargo, mientras más tiempo

pasaba en Filadelfia, más palpable se volvía su deseo de

libertad. Sus esperanzas eran avivadas por la sutil pero

presente red de apoyo abolicionista y la real posibilidad de

una vida diferente más allá de las cadenas invisibles que la

unían a la Primera Familia de Estados Unidos.

La tensión entre el contexto legal de las leyes de abolición

gradual de Pensilvania y las estrategias de los Washington

para evadirlas demuestra las complejidades de la esclavitud

en una era de creciente presión abolicionista. Este periodo en

Filadelfia fue crucial en moldear la comprensión de Ona

sobre su esclavitud y las posibilidades de libertad,

preparando el escenario para su posterior y osada lucha por la

liberación.
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Capítulo 3 : La Fuga - El Audaz Intento
de Libertad de Ona Judge
La decisión de Ona Judge de huir de la casa de Washington

marcó un momento crítico en su vida, encarnando tanto el

peligro como la promesa inherentes en la búsqueda de la

libertad. Según Erica Armstrong Dunbar en "Nunca

Atrapada", el audaz intento de Ona por conseguir la libertad

no fue un acto temerario o impulsivo, sino un esfuerzo

meticulosamente planeado nacido de un profundo anhelo de

autonomía. La fuga, aunque llena de peligros, fue su

afirmación de la libertad contra los confines opresivos de la

esclavitud.

La escape de Ona Judge tuvo lugar en el contexto de la

residencia de los Washington en Filadelfia, donde George

Washington se desempeñaba como el primer presidente de

los Estados Unidos. A pesar de la relativa libertad disfrutada

por los afroamericanos en Filadelfia en comparación con

otras ciudades, la amenaza de ser recapturados pendía sobre

los esclavizados. Para Ona, la perspectiva de la liberación era

una oportunidad tentadora pero peligrosa. Mientras

secretamente sentaba las bases para su escape, Ona debió ser
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consciente de las repercusiones si la atrapaban.

El plan real de escape tomó forma con la ayuda de la

comunidad afroamericana libre de Filadelfia, quienes fueron

fundamentales en orquestar su huida. Ona Judge aprovechó

su oportunidad una tarde de mayo de 1796, aprovechando un

concurrido evento social que ocupaba la atención de los

Washington. Escapando bajo el amparo del anochecer, logró

llegar a los muelles donde abordó el Nancy, un barco de vela

con rumbo a Portsmouth, New Hampshire. Esto no solo fue

un acto audaz de auto-liberación, sino también un momento

significativo que subrayó su determinación y valentía.

Los Washington fueron informados inmediatamente de la

desaparición de Ona y se sintieron indignados por lo que

consideraron un grave atentado contra su autoridad. George

Washington, aprovechando su extensa red de contactos y

utilizando su influencia presidencial, intentó orquestar su

pronta recaptura. La reacción inicial de los Washington

mostraba su interés en mantener la institución de la

esclavitud y la clara amenaza que representaba la exitosa

fuga de Ona a las normas sociales que ellos defendían.

Mientras tanto, al llegar a Nuevo Hampshire, Ona encontró
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Capítulo 4 : Búsqueda Implacable - Los
Esfuerzos de los Washington por
Recapturar a Ona
Los esfuerzos incesantes y coordinados de George y Martha

Washington por recapturar a Ona Judge comenzaron casi

inmediatamente después de su escape. Su repentina ausencia

de la casa de los Washington en Filadelfia provocó

conmoción en la residencia y motivó acciones rápidas para

reclamarla como su propiedad. Determinados a no permitir

que este acto de desafío quedara impune, los Washington

emprendieron una búsqueda persistente, utilizando medios

legales y extralegales para rastrearla.

En primer lugar, los Washington hicieron uso de sus

conexiones políticas e influencia. George Washington, como

presidente en funciones de los Estados Unidos, ocupaba un

cargo de inmenso poder, que no dudó en utilizar en sus

esfuerzos por recuperar a Ona. Envió cartas a varios

funcionarios y figuras prominentes en busca de ayuda para

localizar y capturar a Ona. Un ejemplo destacado implica a

Tobias Lear, un confidente de confianza, quien recibió la

tarea de escribir a Joseph Whipple, el Recaudador de
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Aduanas en Portsmouth, New Hampshire. La indicación de

Lear era clara: encontrar a Ona y devolverla a los

Washington.

También se exploraron vías legales. A pesar del complejo

marco legal que rodeaba a la esclavitud en diferentes estados,

los Washington navegaron estas complejidades con

tenacidad. La ley de abolición gradual de Pensilvania, que

estipulaba que cualquier persona esclavizada que residiera en

el estado por más de seis meses podía reclamar la libertad,

complicó sus esfuerzos. Para evadir esto, los Washington

habían rotado previamente a sus esclavos fuera del estado

antes del límite de los seis meses, asegurando que no

calificaran legalmente para la manumisión. Sin embargo,

ahora que Ona había escapado a Nuevo Hampshire, otro

estado con un creciente sentimiento abolicionista,

recapturarla presentaba desafíos significativos.

Los Washington también recurrieron a la coerción e

intimidación sutiles. Mientras se empleaban métodos

legalmente visibles, también entraban en juego medidas más

sutiles y extralegales. George Washington sugería que sería

preferible llevar a cabo una captura discreta para evitar la

indignación pública y complicaciones legales, enfatizando la
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importancia de la secrecía en este asunto delicado.

Washington instruyó a Whipple a usar la persuasión en lugar

de la fuerza si era posible, apelando a la idea de que Ona

podría regresar voluntariamente si se le convencía de que era

lo mejor para ella.

A pesar de estos incansables esfuerzos, cada intento de

recapturar a Ona enfrentaba obstáculos importantes. La

comunidad local en Portsmouth, impregnada de sentimientos

crecientes contra la esclavitud, mostraba menos disposición a

ayudar en su captura. Whipple mismo demostraba

ambivalencia sobre devolver a la fuerza a Ona a la

esclavitud, especialmente dadas las implicaciones legales y

éticas. Estos factores en conjunto volvieron cada vez más

frustrante y compleja la búsqueda de los Washington.

Las implicaciones morales y políticas de esta incansable

persecución eran profundas. Por un lado, ilustraba de manera

contundente el compromiso inquebrantable de los

Washington por mantener su orden social y económico,

considerando a su propiedad humana como activos que

debían retenerse a cualquier costo. Por otro lado, subrayaba

las contradicciones inherentes a los ideales fundacionales de

la nueva nación de libertad, ya que incluso sus líderes más
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eminentes optaban por apoyar y hacer cumplir la institución

de la esclavitud.

Las acciones de George Washington fueron vistas por

algunos contemporáneos e historiadores como un

recordatorio contundente de la institución profundamente

arraigada de la esclavitud, incluso dentro de los salones del

liderazgo estadounidense. La incansable persecución para

recuperar a Ona Judge puso de relieve la incongruencia entre

los valores profesados por la nación y las acciones de sus

líderes. Obligó a enfrentar los compromisos morales y

cálculos políticos que sostenían la esclavitud en una época

que también estaba iniciando discusiones sobre los derechos

humanos y la libertad.

En última instancia, la persecución de los Washington hacia

Ona Judge no se trataba solo de recapturar a una persona; se

trataba de mantener un sistema de poder y control. A pesar de

sus incansables esfuerzos, no lograron silenciar su acto de

resistencia, que resonó como un poderoso testimonio del

espíritu de libertad que individuos esclavizados como Ona

Judge lucharon por reclamar para sí mismos.
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Capítulo 5 : Vida en Nuevo Hampshire -
Supervivencia y Resistencia
La vida de Ona Judge en New Hampshire estuvo marcada

por un esfuerzo continuo para labrarse una existencia en un

mundo que seguía siendo hostil de muchas formas. Después

de su audaz escape, Ona se encontró en Portsmouth, donde

sus desafíos iniciales eran inmensos. A pesar de estar en el

Norte, donde los sentimientos antiesclavistas eran más

comunes, Ona seguía siendo una esclava fugitiva sin estatus

legal y con la constante amenaza de ser recapturada

pendiendo sobre ella.

En Portsmouth, Ona buscó el apoyo de la comunidad negra

libre, quienes fueron fundamentales para su supervivencia.

Las redes de afroamericanos libres le brindaron asistencia

inmediata, ayudándola a asegurar refugio y necesidades

básicas. Estas personas formaban parte de un sistema de

apoyo más amplio que a menudo ayudaba a esclavos

fugitivos, comprendiendo la naturaleza peligrosa de su huida

y la necesidad de solidaridad.

Encontrar empleo fue otro desafío formidable. Ona había
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adquirido habilidades en costura y trabajo doméstico durante

su tiempo con la familia Washington, las cuales aprovechó

para conseguir trabajo. Se ganaba la vida trabajando en

distintos empleos, manteniéndose siempre alerta por su

seguridad. Cada nueva situación laboral requería un

equilibrio delicado: la suficiente visibilidad para asegurar

trabajo, pero no tanta como para atraer la atención no

deseada de aquellos leales a los Washington o de quienes

pudieran buscar una recompensa por su captura.

La búsqueda de la supervivencia a veces implicaba medidas

desesperadas. Ona contrajo matrimonio con Jack Staines, un

marinero negro libre, lo cual le proporcionó cierta estabilidad

y una cierta protección. A pesar de su unión, la vida no

estaba libre de dificultades. La continua amenaza de ser

descubierta significaba que tener una familia y mantener un

hogar estaba lleno de peligros. Los intentos de los

Washington por recapturarla seguían pendiendo sobre su vida

diaria, como evidenciaban las cartas y comunicaciones que

buscaban su regreso.

Uno de los aliados clave de Ona era la comunidad

abolicionista en New Hampshire. Estas personas le brindaron

no solo apoyo moral, sino también consejos prácticos sobre
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cómo evadir la captura. La creciente influencia política de los

abolicionistas creó un ambiente donde podían criticar

abiertamente a figuras como George Washington, incluso de

manera indirecta, ofreciendo así una forma de protección

social para Ona.

A pesar de su precaria situación, Ona mostró una notable

resistencia y valentía. Tomó activamente medidas para

mantenerse libre, como mudarse periódicamente o cambiar

su situación para evitar ser detectada. Su autonomía fue un

acto significativo de desafío contra la institución de la

esclavitud y las incansables persecuciones de los

Washington. Su vida en New Hampshire, en esencia, fue una

rebelión continua contra un sistema que intentaba

deshumanizarla.

La historia de Ona Judge en New Hampshire es un

testimonio de una perseverancia increíble. A través de su

continua lucha por mantener su libertad, Ona manifestó una

resistencia que era profundamente personal pero también

ampliamente política. Su vida sirve como un testimonio del

espíritu indomable de aquellos que lucharon contra la tiranía

de la esclavitud, buscando vivir con dignidad y libertad a

pesar de las adversidades abrumadoras.
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Capítulo 6 : El Contexto Legal y Social -
Esclavitud y Libertad en la América
Temprana
El panorama legal que rodeaba la esclavitud y los esclavos

fugitivos en la América temprana estaba cargado de

contradicciones y complejidades. La Constitución, si bien

proporcionaba un marco para la nueva nación, no resolvía la

controvertida cuestión de la esclavitud. Incluía la Cláusula de

Esclavos Fugitivos, que exigía el retorno de los esclavos

fugitivos a sus dueños, pero dejaba la implementación de esta

cláusula en manos de los estados individuales. Este terreno

legal ambiguo permitía una variedad de interpretaciones e

implementaciones, a menudo influenciadas por los

sentimientos locales.

Durante la época de Ona Judge, el sentimiento público sobre

la esclavitud y la libertad estaba profundamente dividido. En

los estados del norte como Pensilvania y Nuevo Hampshire,

donde Ona buscó y eventualmente encontró refugio, las ideas

abolicionistas estaban cobrando fuerza. Los Cuáqueros eran

particularmente vocales en su postura antiesclavista,

promoviendo la idea de que todos los seres humanos,
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independientemente de su raza, tenían derecho a la libertad y

la igualdad. Estos sentimientos se reflejaron en diversas leyes

estatales que buscaban abolir gradualmente la esclavitud y

proteger a los afroamericanos libres de ser secuestrados hacia

la esclavitud. Por ejemplo, la ley de abolición gradual de

Pensilvania fue diseñada para eliminar lentamente la

esclavitud pero incluyó vacíos legales que los Washingtons

explotaron para mantener su dominio sobre individuos

esclavizados como Ona.

Por el contrario, en los estados del sur, la esclavitud no solo

era una necesidad económica, sino también una institución

socialmente aceptada profundamente ligada a la identidad y

prosperidad de la región. Poseer esclavos era visto como un

derecho y una necesidad para preservar el modo de vida

sureño, y los legisladores y ciudadanos sureños estaban

firmemente comprometidos en proteger esta institución. Por

lo tanto, la persecución implacable de los esclavos fugitivos

por parte de sus dueños no solo era un mandato legal, sino

también una expectativa social, destinada a preservar el

orden económico y social del Sur.

La escapada de Ona Judge y los subsiguientes esfuerzos por

recapturarla iluminan estas perspectivas conflictivas sobre la
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Capítulo 7 : Legado e Impacto - La
Historia de Ona Judge en Perspectiva
Histórica
La huida de Ona Judge de la esclavitud y su decidido intento

por lograr la libertad sigue siendo un profundo testimonio del

espíritu humano inquebrantable ante la opresión. La

importancia de la historia de Ona Judge va más allá de su

propia vida, dejando un legado perdurable que ofrece

perspicacia en la lucha más amplia por la libertad y la

igualdad en la historia estadounidense.

El simple acto de la huida de Ona Judge de la casa de

Washington es monumental en su desafío. Destaca la agencia

y valentía de individuos esclavizados que, a pesar de los

enormes riesgos y las adversidades en su contra, buscaron la

libertad. La exitosa búsqueda de libertad de Ona desafió la

noción de complacencia entre la gente esclavizada y subrayó

el deseo inherente de autonomía y autodeterminación. Es una

historia que interrumpe la narrativa de la aceptación pasiva e

ilumina los actos cotidianos de resistencia que fueron

fundamentales para el movimiento abolicionista más amplio.
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En el contexto de su libertad continua, la vida de Ona Judge

sirve como un símbolo perdurable de resiliencia. Navegó la

amenaza constante de ser recapturada y las complejidades de

la vida como fugitiva con una tenacidad notable. Su

capacidad para mantener su libertad frente a tanta adversidad

ofrece una narrativa poderosa de supervivencia y resistencia

que resuena a través de la historia. La historia de Ona ilustra

las luchas personales y colectivas de innumerables fugitivos

que buscaron labrarse un espacio de libertad en una sociedad

que negaba su humanidad.

La narrativa de Ona Judge también ha impactado en la

investigación histórica y la memoria pública. Historiadores y

académicos han reconocido su historia como ilustrativa de

las condiciones y sentimientos más amplios en torno a la

esclavitud, la libertad y la abolición en la América temprana.

Sus experiencias proporcionan una lente a través de la cual

podemos examinar y comprender las realidades vividas de

los esclavizados, enriqueciendo nuestra comprensión del

pasado.

El legado de Ona Judge continúa en la era moderna a través

de los esfuerzos continuos para preservar y contar las

historias de aquellos que lucharon por su libertad. Su historia
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es un recordatorio crítico de la importancia de reconocer y

honrar las experiencias de las personas esclavizadas, cuyas

vidas y actos de resistencia contribuyeron significativamente

a dar forma a la sociedad estadounidense. Al recordar a Ona

Judge, reconocemos las contribuciones vitales de aquellos a

menudo marginados en el discurso histórico y reafirmamos

nuestro compromiso con la justicia y la igualdad.

En sus reflexiones finales, la historia de Ona Judge habla de

la lucha constante por la libertad y la búsqueda incansable de

la justicia. Es una narrativa que subraya la importancia de la

resiliencia y la capacidad del espíritu humano de esforzarse

por un mundo mejor y más justo. A través de la vida y el

legado de Ona Judge, nos recordamos la continua

importancia de preservar y compartir estas historias,

asegurando que los valientes actos de resistencia de personas

como Ona Judge sigan inspirando e informando a las

generaciones futuras.
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